sábado, 10 de diciembre de 2016

127.- CALLOS


RECORDS DE LA MEUA INFÀNCIA. PUBLICAT EN EL DIARI LES PROVINCIES.


10-12-2016





Feia uns quants dies que no parava de ploure i ma casa era un caos. La ximenera encesa rodejada de cadires tapades amb roba per a assecar, la televisió encesa que ningú mirava, els meus germans cridant... si ho pensaves bé, era així com la busca d'un lloc en un espai reduït ple de mobles, on tu, o siga jo, no era ningú, però era on estava. No m'agradava eixa situació, m'aclaparava. Jo era feliç a l'aire lliure, en el camp, sense espais que em limitaren. 

Els meus pares estaven tenint una conversació molt seriosa. En l'habitació on ma pare tenia el despatx, estaven parlant. El meu germà José Luis en el cabàs-bressol i la meua germana Mercedes en braços de ma mare. Jo callat, de peu i escoltant. Mon pare estava dient que li acabaven d'oferir el càrrec de director de Ràdio Nacional d'Espanya. El seu bon amic Jesús Aparicio Bernal que era el director general de Radiodifusió i Televisió, així se l'havia proposat. Ma mare li va preguntar que quina era la seua opinió i mon pare li va respondre -¿tú saps això que implica? traslladar-nos a viure a Madrid. I després què? El silenci es va imposar i les cares de circumstància van aparéixer. Vist des de hui, l'haver acceptat eixe càrrec, no sé què haguera sigut de nosaltres, instal·lats en la capital. Però mon pare, amb bon o mal criteri, mai va acceptar cap càrrec que implicar-ra eixir del seu poble. Molt de temps després, va acceptar ser el president nacional de les cooperatives del camp, amb despatx a Madrid i Brussel·les, pegant-se unes palisses increïbles per a poder agafar l'avió d'anada i tornada en el mateix dia, i així estar en la seua Notària l'endemà. 

Ma mare, amb el cap baix es va dirigir cap a la cuina a veure com estava el menjar. Ma mare a l'hora d'ara li agradava cuinar callos, que feia en abundància i guardava en l'armari amb la seua gelatina. 

Mamà, mamà, ens n'anem a viure a Madrid? Li preguntava jo. 

Per a això, havia comprat 1,5 kg de callos blancs i una careta de porc. Ahir a la vesprada ho va llavar bé amb aigua i vinagre i sal, canviant-los l'aigua almenys tres vegades per a després tallar-lo tot a trossets. Després de masegar-los i de llavar-los bé, els va deixar tota la nit en sal. 

Ara els va donar l'últim repàs amb aigua i es va disposar a cuinar-los. De bon matí els havia donat un primer bull de mitja hora amb aigua, vinagre i sal i canviat l'aigua amb una altra mitja hora més i tirant l'aigua. Ara va posar dins de l'olla, 1 ceba sencera a la què li havia punxat uns claus d'olor, 1 cabeça d'alls sencera, 3 fulls de llorer, dos cullerades grans de pebre roig fullat, una culleradeta de pebre blanc mòlt i dos vitets de cayena. Ma mare li agradava posar-li també un bon os de pernil. Va cobrir be tot amb aigua freda, va tapar i al foc lent sobre hora i mitja. Ho va provar de sal. Hi ha qui li agrada posar-li xoriço roig i botifarra seca, però en tot cas a ma mare li agradava posar-li cigrons, encara que esta vegada, com volia per a guardar els va fer tal qual vos ho he comptat. Eu va bolcar tot, rebutjant la ceba i els alls en una cassola de fang i ho va guardar en l'armari encastat en la paret. 

Papà, papà, Ens n'anem a viure a Madrid? 


CALLOS 

Hacía varios días que no paraba de llover y mi casa era un caos. La chimenea encendida rodeada de sillas tapadas con ropa para secar, la televisión encendida que nadie miraba, mis hermanos gritando… si lo pensabas bien, era así como la búsqueda de un lugar en un espacio reducido lleno de muebles, donde tú, o sea yo, no era nadie, pero era donde estaba. No me gustaba esa situación, me agobiaba. Yo era feliz al aire libre, en el campo, sin espacios que me limitaran. 

Mis padres estaban teniendo una conversación muy seria. En la habitación donde mi padre tenía el despacho, estaban hablando. Mi hermano José Luis en el capazo-cuna y mi hermana mercedes en brazos de mi madre. Yo callado, de pie y escuchando. Mi padre estaba diciendo que le acababan de ofrecer el cargo de director de Radio Nacional de España. Su buen amigo Jesús Aparicio Bernal que era el Director General de Radiodifusión y Televisión, así se lo había propuesto. Mi madre le preguntó que cual era su opinión y mi padre le respondió -¿tú sabes eso que implica? trasladarnos a vivir a Madrid. ¿Y después qué? El silencio se impuso y las caras de circunstancia aparecieron. Visto desde hoy, el haber aceptado ese cargo, no sé qué hubiera sido de nosotros, instalados en la capital. Pero mi padre, con buen o mal criterio, nunca acepto cargo alguno que implicarse salir de su pueblo. Mucho tiempo después, aceptó ser el presidente nacional de las cooperativas del campo, con despacho en Madrid y Bruselas, pegándose unas palizas increíbles para poder coger el avión de ida y vuelta en el mismo día, y así estar en su Notaria el día siguiente. 

Mi madre, cabizbaja se dirigió hacia la cocina a ver como estaba la comida. Mi madre por estas fechas le gustaba cocinar sus callos, que hacía en abundancia y guardaba en el armario con su gelatina. 

Mamá, mamá, ¿nos vamos a vivir a Madrid? Le preguntaba yo

Para ello, había comprado 1,5 kg de callos blancos y una careta de cerdo. Ayer por la tarde lo lavó bien con agua y vinagre y sal, cambiándoles el agua al menos tres veces para después cortarlos todo a trocitos. Después de estrujarlos y de lavarlos bien, los dejó toda la noche en sal. 

Ahora les dio el último repaso con agua y se dispuso a cocinarlos. De buena mañana les había dado un primer hervor de media hora con agua, vinagre y sal y cambiado el agua con otra media hora más y tiro el agua. Ahora puso dentro de la olla, 1 cebolla entera a la que le había pinchado unos clavos de olor, 1 cabeza de ajos entera, 3 hojas de laurel, dos cucharadas grandes de pimentón de hojilla, una cucharadita de pimienta blanca molida y dos guindillas de cayenas. Mi madre le gustaba ponerle también un buen hueso de jamón. Cubrió bien todo con agua fría, tapó y al fuego lento sobre hora y media. Lo probó de sal. Hay quien le gusta ponerle chorizo rojo y morcilla seca, pero en todo caso a mi madre le gustaba ponerle garbanzos, aunque esta vez, como quería para guardar los hizo tal cual os lo he contado. Los volcó todo, desechando la cebolla y los ajos en una cazuela de barro y lo guardó en el armario empotrado de la pared. 

Papá, papá, ¿Nos vamos a vivir a Madrid?

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada