RECORDS DE LA MEUA INFÀNCIA.
16-01-2016
El fred s'havia instal·lat i la ximenera de ma casa estava ja de bon mati encesa, era l'única font de calor existent perquè això dels radiadors actuals, calefaccions centrals, aparells d'aire condicionat, etc, ni se sabia el que era. Com a màxim, una xicoteta fusta circular d'on eixia un artefacte amb una resistència que al calfar-se per l'electricitat, produïa calor substituint al tradicional braser.
Jo mai vaig ser un xic fort. Creixia flac. Amb els meus set anys acabats de complir i amb estatura més be baixa, no arribava a pesar vint quilograms i perdia moltes vegades la fam. Això feia que ma mare m'emportara a casa de Don Jaime Costa que era el metge a qui li pagàvem una iguala i on tenia la seua consulta. Després d'inspeccionar-me de dalt baix, boca, orelles, pesar-me, massa muscular, els reflexos... va determinar amb solemnitat que tenia anèmia. Va agafar el seu talonari de receptes i va sentenciar el que més temia: una caixa d'injeccions i unes vitamines que havia de prendre a cullerades abans de cada menjar.
Aigua bullint en el foc i dins del casset la xeringa de vidre. Un tapet blanc damunt de la taula del menjador i sobre ell, la caixa d'injectables. Un plat i un altre sobre el qual va posar el casset, un paquet de cotó i una botella d'alcohol. Tots els utensilis necessaris per a posar-me la banderilla. Encara que no seria un procés fàcil. Pànic era poc.
Va arribar a l'hora assenyalada, Don José Server, practicant i qui s'encarregaria d'executar la sentència. Com sempre sorneguer ell, parlant de manera que intentara llevar tensió al moment i mirant-me de reüll sabent que era a mi amb qui hauria de torejar. Ma mare em tenia agafat de la mà amb fermesa. DonJosé, amb un guant de goma en una mà, anava muntant la xeringa, en la que va posar en la punta, una agulla que em va paréixer per a un cavall i que va omplir amb un líquid negre i espés. Va mullar el cotó en alcohol, y... "veurem si este xiquet si es posa prompte fort ". Escoltar estes paraules i ma mare es va assentar en una cadira, em va abaixar els pantalons i em va gitar sobre els seus genolls mentres em deia que mirara al sòl si hi havia algun forat. La seua fermesa a subjectar-me, va fer que Don José, culminara el seu treball, molt lentament això sí, perquè el líquid costava d'entrar i picaba molt. No he d'ocultar-vos que els meus crits i llàgrimes eren com si m'hagueren torturat. Vinga Juan Salvador, va soltar ma mare, que ja està, deixant-me que m'incorporara i em pujara els pantalons com si d'una violació haguera sigut.
Acabat tot el teatre, ma mare es va disposar a fer el menjar i jo mes cuent que un all, me vaig anar a llegir un còmic. Una olla, oli de l'orsa de “frito”, uns alls amb pell xafats, un poc de ceba finament tallada i un tomaqueta de penjar ratllatda. Va sofregir i va afegir uns trossets de carn de la mateixa orsa procurant que foren costelletes de porc, un poc de pebre roig fullat i una carlota tallada. Va cobrir amb aigua i després de mirar una a una les llentilles comprades a granel, per si tingueren alguna pedra, les va incorporar, va remoure i li va afegir un full de llorer. En vint minuts menjar fet i en la taula.
Seguix-me en www.alfumdelaximenera.es
LENTEJAS SI NO LAS COMES, LAS DEJAS.
El frío se había instalado y la chimenea de mi casa estaba ya de buena mañana encendida, era la única fuente de calor existente pues lo de los radiadores actuales, calefacciones centrales, aparatos de aire acondicionado, etc, ni se sabía lo que era. Como mucho, una pequeña madera circular de donde salía un artilugio con una resistencia que al calentarse por la electricidad, producía calor sustituyendo al tradicional brasero.
Yo nunca fui un chico fuerte. Crecía flaco. Con mis siete años recién cumplidos y con estatura más bien baja, no llegaba a pesar veinte Kg y perdía muchas veces el apetito. Ello hacía que mi madre me llevase a casa de Don Jaime Costa que era el médico al que le pagábamos una iguala y donde tenía su consulta. Después de inspeccionarme de arriba abajo, boca, orejas, pesarme, masa muscular, reflejos… determinó con solemnidad que tenía anemia. Cogió su talonario de recetas y sentenció lo que más temía: una caja de inyecciones y una pócima de vitaminas que debía tomar a cucharadas antes de cada comida.
Agua hirviendo en el fuego y dentro del cazo la jeringuilla de cristal. Un tapate blanco encima de la mesa del comedor y sobre él, la caja de inyectables. Un plato y otro sobre el cual puso el cazo, un paquete de algodón y una botella de alcohol. Todos los utensilios necesarios para ponerme la banderilla. Aunque no iba a ser un proceso fácil. Pánico era poco.
Llegó a la hora señalada, Don José Server, practicante y quien se encargaría de ejecutar la sentencia. Como siempre socarrón él, hablando de manera que intentase quitar tensión al momento y mirándome de reojo a sabiendas de que era a mí con quién tendría que lidiar. Mi madre me tenía cogido de la mano con firmeza. Don José, con un guante de goma en una mano, iba montando la jeringa, en la que insertó en la punta, una aguja que me pareció para un caballo y que llenó con un líquido negro y espeso. Mojó el algodón en alcohol, y… “vamos a ver si este niño si se pone pronto fuerte”. Escuchar estas palabras y mi madre se sentó en una silla, me bajó los pantalones y me acostó sobre sus rodillas mientras me decía que mirase al suelo si había algún agujero. Su firmeza en sujetarme, hizo que Don José, culminara su trabajo, muy despacio eso sí, porque el líquido costaba de entrar y escocia de lo lindo. No debo ocultaros que mis gritos y lágrimas eran como si me hubieran torturado. Venga Juan Salvador, soltó mi madre, que ya está, dejándome que me incorporara y me subiera los pantalones como si de una violación hubiera sido.
Terminado todo el teatro, mi madre se dispuso a hacer la comida y yo con más picor que un ajo, me fui a leer un tebeo. Una olla, aceite de la orza de frito, unos ajos con piel chafados, un poco de cebolla finamente cortada y un tomatito de colgar rallado. Sofrió y añadió unos trocitos de carne de la misma orza procurando que fuesen costillitas de cerdo, un poco de pimentón de hojilla y una zanahoria cortada. Cubrió con agua y después de mirar una a una las lentejas compradas a granel, por si tuvieran alguna piedra, las incorporó, removió y le añadió una hoja de laurel. En veinte minutos comida echa y en la mesa.
Sígueme en www.alfumdelaximenera.es
